编者按:连日来,楼市回暖的传闻再次深深刺痛了公众脆弱而敏感的神经。虽说仅是传闻,尚未有权威数据佐证,但屡受房市折磨的公众,几乎已脆弱到无法承受"较后一根稻草"。

程诚,一位在北京工作了7年的工薪,经历了北京楼市从"火箭式上升"到"短暂性下跌"继而"报复性疯涨"的全过程。她的购房经历,犹如一部悲喜剧;她的购房心路历程,就是大多数人面对房价疯长心态的较好写照。

房价,"曾经蔑视它的人却被它蔑视了"。房地产领域权威专家告诉《法治周末》记者,纯粹从宏观调控政策制定而言,"国十条"足矣,而问题的关键在于,地方执行不力才是"楼市新政"面临的问题。

如果执行得力,楼市回暖只会是个传说。

然而,公众何时才能看到"国十条"得到强有力的执行？公众又能在何时看到中国房价从天上掉到地下？公众何时能看到"安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜"的那？

■口述人:程诚,2003年毕业,在北京一家事业单位工作7年

2003年大学毕业,在北京一家事业单位工作,经历了北京楼市从逐渐火热到火箭式上升,再到短暂性下跌继而报复性上涨的全过程。其中酸甜苦辣,犹如一部悲喜剧。

　◎时间:2005年

我们天真地认为:房子卖得太贵了,1个月工资购1平方米,这是什么世道啊!所以就撇撇嘴走了

刚毕业那年,工资才两三千元,那时北京房价虽然还在低位徘徊,但也只能望房兴叹。况且那时房租低,1000元就能租套两居室,所以就在出租屋里悠悠闲闲地等到了2005年。

2005年的北京房市已经有了一些热度,大街小巷全都是迎风招展的房地产广告,走在路上也不停有人往你手里塞宣传单。这时,身边有一个嗅觉灵敏的同学邀我一起去购房,就懵懵懂懂地跟着去了。

售楼小姐十分热情,一盆火似地上赶着接待我们。同学看上的是望京地区靠近北四环的一处高端楼盘,均价在7000元左右。我看上的是快到五环的一处新盘,价格在6000元左右。

售楼小姐给我们算了一笔账:如果购购90平方米以下的房子,总价是五六十万元。如果按揭贷款,头付在15万元左右,月供两千多元。相同地段的另一处楼盘为了"拉客",还向我们承诺精装修、全套家电等。

按那时的工资水平看,1个月的工资只可以购1平方米房子。考虑到刚工作不久,头付和月供的压力都比较大,而且当时我们都天真地认为:房子卖得太贵了,1个月工资购1平方米,这是什么世道啊!所以就撇撇嘴走了。

谁也料不到,这一撇嘴可能让我们付出了一辈子难以翻身的代价。

　◎时间:2007年

工作了一年多后,工资才微涨了几百元,而同样的一套房子,对开发商是同样的成本,购房人却要多付出四五十万元。两相对比,房价涨幅竟是工资涨幅的整整100倍

大概从2006年下半年开始,房市开始蠢蠢欲动。

我租的房子是上世纪90年代的单位公房,60平方米的小两居,单价涨到了每平方米8000多元。房东判断,房价已经涨到了较高点,于是把我们赶了出去,把房子卖了,得手50万元。就在他沾沾自喜地数着钞票的第三天,和他同一单元的房子,卖出了每平方米10000多元的价格。

时间进入2007年,盼着房子降价的我们闻到了越来越浓重的硝烟味。房价节节攀升,"涨价派"和"降价派"也打起了激烈的口水战。主涨派从供需、土地资源等方面论证房价还会涨,主降派则宣称"再这样涨下去,天理难容"。

虽然梦想每每被现实击碎,但我还存有一丝幻想,总觉得住房是民生之本,政府不会让开发商这么离谱地涨价。

此时,当年一起看房的同学已经去了美国留学,她托我打听她看中的楼盘,该楼盘已经突破万元大关,还在扶摇直上,电话里她一直哀叹"悔不当初"。我看中的楼盘也紧随其后,毫不示弱。

工作了一年多后,工资才微涨了几百元,算下来,此时一个月的工资大约只能购0.7平方米房子。而同样的一套房子,对开发商是同样的成本,购房人却要多付出四五十万元。两相对比,房价涨幅竟是工资涨幅的整整100倍。

但我依然固执地认为,房价不可能这么离谱地涨下去。于是咬咬牙,继续租房子。不过,对于无房户来说,另一重煎熬又来了---房租也涨了,翻了一番。这意味着,我要拿出工资的三分之一来租房。

2008年,金融危机袭来,房市的风向也开始有了变化,主降派占了上风。我关注的楼盘一度跌回万元以内。当时,主降派的一个主流观点是:房价必腰斩!

也许是受"购涨不购跌"的心理暗示,我也是喜滋滋地看着日渐下跌的房价,居然忘了出手。这是我痛失的次机会。

俗话说得好,"机会只给有准备的人",没过多久,房价又重新高昂起了头颅,曾经蔑视它的人却被它蔑视了。

　◎时间:2009年

在2006年赤贫的我,只要借15万元就可以购房,到2009年有了十几万元积蓄的我,却要借三十几万元才能购;在2006年,我工资的一半可以支付月供,到2009年我却要不吃不喝、用工资的全部来支付

轰隆隆的刺激经济计划开始了,4万亿元的投资或明或暗地涌入了楼市。

从2008年年底开始,房价开始复苏。有熟悉的房屋中介提醒我,赶紧下手购房,我还很鄙视地从鼻子里哼着:"大哥,忽悠我吧。"

谁知,2009年春节之后,房子每平方米的均价就涨了4000元,此后每个月都以递增数千元的价格疯涨。身边的同事、朋友着慌了,纷纷倾全家之囊,父母、祖父母、孩子三代人供一套房的现象比比皆是。

我个人很鄙视"啃老"的行为,父母乃至祖父辈掏出辛辛苦苦攒了一辈子的积蓄为孩子安好一个家,他们以后的养老、医疗怎么办？孩子是安好家了,可也变成了房奴,等他的孩子出生,他要养几个老人和1个孩子,每个月还要拿出数目不菲的钱出来供房,如何维系？

可以说,高昂的房价掏空了全国大多数普通家庭,这些家庭处在风雨飘摇之中,脆弱得不堪一击。

一边是挣扎中的购房族,一边是赚得盆满钵满的开发商。当时,有开发商甚至称:"赚钱赚得都不好意思了。"世界上似乎从来没有过这样的商品,在成本没有增加的情况下,可以翻着跟斗地涨价。以至于有人感叹:"房子不是值多少钱的东西,而是卖多少钱的东西!"

关注过2009年楼市的人都有这样的感受:谁也没想到,在2008年短暂下跌的房价,会在2009年如此疯狂地报复性上涨。曾经以为2007年是"疯"的顶点,谁知2009年的房价会在2007年的基础上又翻了一番。

我关注的楼盘已突破两万元大关,我同学所关注的楼盘,甚至有冲3万元大关的势头,电话里她不再是"悔不当初",而是"悔得肠子都青了"。前面提到的卖房的房东,攥着50万元的卖房款一直没有出手,到如今连一套像样房子的头付款都凑不够。

仍以我一直关注的楼盘算一笔账:同样一套90平方米的房子,在2006年的头付是15万元,月供2000多元;到2009年头付变成了50万元,月供7000多元。

这意味着,在2006年赤贫的我,只要借15万元就可以购房,到2009年有了十几万元积蓄的我,却要借三十几万元才能购房;在2006年,我工资的一半可以支付月供,到2009年我却要不吃不喝,用工资的全部来支付;在2006年,我每个月的工资可以购1平方米房子,到2009年,却连购0.3平方米都很悬。

这时,身边又有高人出现,警告我"只要是每平方米2万元以下的房子就要抢"。一半是有心无力,一半是对房价已经绝望,我仍然没有积极出手。直到一个消息沉重地打击了我---我怀孕了,从此被打入了万劫不复的"刚需"一族。

　◎时间:2010年

终于成为了房奴,在未来30年里,我唯有祈祷:我不能生病、不能失去工作;我的父母、孩子也不能生病;我的家庭不能有任何意外发生,我们全家都要节衣缩食,就为了这一处容身之所

手忙脚乱地开始看房。一个需要坐公交、换乘两次**、再坐"摩的",前不着村后不着店的地方,在登记购房意向时的价格是每平方米22000元,排号时涨到25000元,临开盘前又涨到29000元。

我已经愤怒了。在一个月不到的时间里,开发商将购房人玩弄于股掌之中,同样的房子生生涨了五六十万元,试问,全国有几个人一个月的工资可以达到五六十万元？

各种版本的轶闻开始流传于坊间。其中较为有名的是"一个煎饼50万元"的故事:一位赵姓购房者在2010年3月初在北京市通州区某楼盘看中了一套两居室,已经准备下定金了,结果小赵感觉18000元的价格还是太高,于是借口有点饿了,想出门购了煎饼回来再谈。再回来时,售楼小姐说已经被人定了,价格涨到了23800元。同样一套房子在购煎饼的工夫就涨了50万元,濒临崩溃的小赵只能自嘲"一个煎饼值50万元"了。

或许是房价涨得太不像话了,2010年4月17日,针对房地产市场的新政横空出台。焦躁的购房人迅速陷入了观望,狰狞的房价也暂时平静了下来。我也理所当然地迈入了观望一族。

可是,观望了5个月,房价确实"没有保持过快上涨的势头",可依然坚挺,宁死不屈,不少开发商放慢了推盘的步伐。8月份预计入市的新楼盘是三十几个,实际入市十几个;9月份预计入市43个,可已经过去了小半个月,实际入市的楼盘只有3个,且都是别墅项目。

这时,市场上又开始鼓吹"金九银十",各种楼市回暖的信息开始喧嚣。受尽打击、看着肚子日渐长大的我,又陷入了恐慌。如果房价真的涨下去,涨到3万、5万、10万元,那对我这样的小老百姓来说,房子就不是梦想而是泡影了。

在痛苦的踌躇中,我像电视剧《蜗居》里的海萍一样,指着肚子说:"在你落地之前,一定要购到房子!"看着售楼小姐算出的清单,我心里没有喜悦只有悲哀:房屋总价230万元,头付70万元,月供8000元。

我终于成为了房奴,在未来30年的时间里,我唯有祈祷:我不能生病、不能失去工作,我的父母、孩子也不能生病,我的家庭不能有任何意外发生,我们全家都要节衣缩食,就为了这一处容身之所!

古有杜甫"安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜",也许,只有当中国的房价从天上落到地上,诗人几千年前的梦想才能变为现实。